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Éditorial

n  octobre  dernier,  notre  Congrégation  olivétaine  a  vécu  un 
moment fort de son histoire : le chapitre général.E

Celui-ci est rassemblé tous les six ans. Il regroupe tous les Supérieurs de 
nos maisons, ainsi qu’un délégué élu pour six moines de chaque commu-
nauté.  En  tout,  cela  fait  une  assemblée  d’environ  cinquante  personnes 
dont presque la moitié vit en Italie, les autres proviennent des cinq conti-
nents (même l’Océanie est représentée par une petite communauté aux 
îles Hawaï… qui fait rêver tout le monde à un prochain chapitre général là-
bas !!!)

Les débats entre nous se font en italien, français ou anglais. Un système 
de traduction simultanée (avec des frères pour traducteurs) facilite gran-
dement la tenue des assemblées plénières.

Le but du Chapitre est double :

1°  Renforcer  la communion de l’ensemble du « corps  olivétain ».  On 
peut dire que c’est à chaque fois une petite Pentecôte que nous vivons, en 
nous émerveillant de la diversité de nos maisons et en même temps de 
l’unité de fond qui nous habite.

Il est évident que nous ne sommes pas toujours immédiatement à l’unis-
son dans les débats,  mais les divergences ne mettent jamais en péril la 
volonté de rester unis dans un même corps. Vous vous souvenez que cette 
volonté de communion est une caractéristique de notre charisme olivétain. 
Le chapitre général est une occasion privilégiée pour s’en rendre compte et 
pour la renforcer.

2° Cette instance représente aussi le pouvoir législatif suprême de notre 
Congrégation.  C’est-à-dire  que  toutes  les  grandes orientations de notre 
vie, au niveau international, sont prises là.

- Élection de l’Abbé général et de son Conseil (nommé : Définitoire)

- Décisions juridiques pour l’organisation de notre vie (Constitutions)

- Priorités d’actions à donner à la Congrégation pour les six années à 
venir.

C’est ainsi que nous avons élu un nouvel Abbé général. Le précédent 
(P. Michelangelo Tiribilli, que plusieurs d’entre vous avaient rencontré à 
Maylis) avait effectué trois mandats successifs, soit 18 ans de gouverne-
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ment. Il avait donc le droit de se reposer un peu, ce qu’il fera dans une 
petite communauté du Sud de l’Italie. Au profit de son abbatiat, on compte 
un très  fort  renforcement de l’unité de l’ensemble de l’arbre olivétain : 
dimension internationale de la Congrégation et lien avec les communautés 
féminines qui s’y rattachent ; et bien sûr, c’est en partie sous son impul-
sion que notre fondateur a enfin été canonisé.

Son  successeur,  Dom 
Diego  Rosa,  était  Abbé 
d’une petite communau-
té proche de Venise !!! Il 
quitte  donc  celle-ci  et 
devient  Abbé  de  Mont-
Olivet,  la  maison  mère. 
Il  a  58  ans,  parle  les 
trois  langues  olivé-
taines, et est doué d’une 
grande capacité  de dia-
logue. Pour l’essentiel il 
se  situe  dans  la  même 
orientation de fond que 
son  prédécesseur.  Il 
devient père de la com-
munauté  de  Mont-Oli-
vet bien sûr, mais aussi 
de  chacun  des  moines 

de la Congrégation, et a autorité sur eux, tout en respectant l’Abbé local. 
Sa mission essentielle est de veiller à la qualité et à l’unité de l’esprit olivé-
tain. Une grande difficulté de sa tâche consiste dans une sorte d’écartèle-
ment entre sa mission auprès de la communauté de Mont-Olivet, et sa sol-
licitude  pour  l’ensemble  de  la  Congrégation.  En  termes  d’efficacité  on 
pourrait être tenté de prôner une séparation des charges, mais ce serait 
faire fi de notre grâce propre : c’est parce que c’est la même personne qui 
est Abbé de la maison mère et en même temps Abbé de chaque olivétain 
que l’unité de l’ensemble peut assumer une telle diversité ! 

Voilà une bonne occasion de prier pour lui : que son unité intérieure soit 
le roc sur lequel s’appuie l’unité de l’ensemble ! Merci.

Je  profite  de l’occasion pour souhaiter  à  chacun(e)  d’entre  vous une 
bonne fin d’Avent et une sainte fête de Noël : que tous les cœurs s’ouvrent 
pour permettre au Sauveur de venir y faire Son Œuvre. Amen ! 

P. Abbé
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Chronique 
de janvier à octobre 2010

uisque le dernier irrégulomadaire (dédié à notre fondateur : 
Saint  Bernard Tolomei)  était  intemporel,  j’ai  beaucoup de 

travail  à  faire  pour  rendre  compte  à  nos  lecteurs  avides  de 
connaître  les  événements,  nombreux,  qui  ont  marqué  la  vie  de 
notre communauté depuis la dernière chronique datée de janvier 
dernier.  Il  me  faudra  bien  sûr  choisir  les  faits  relatés  (sans  en 
oublier ?), ne pas être trop long, sans être trop rapide non plus…

P

Le calme de l’hiver

La fin de l’hiver est habituellement une période calme au monastère. 
La nature endormie nous ménage un grand silence propice au recueille-
ment. En semaine, les hôtes sont peu nombreux ; ne viennent que ceux 
qui résident dans la région.

Parmi eux : les EAPP. Allez, devinez ! Qu’est-ce que ça peut bien être 
que ces bêtes-là ? Des Éléments Associés Pour le Progrès ? Non ! Des 
Étudiants Appelés au Porte à Porte ? Ça brûle ! Il s’agit en fait d’Équipes 
d’Animation Pastorale Paroissiale !

Pour venir en aide aux prêtres surchargés et donner toute leur place à 
des laïcs dans la vie de l’Église, l’évêque des Landes a lancé ces équipes 
qui assistent le curé dans sa charge pastorale, non comme un simple 
conseil,  mais en participant aux décisions prises pour la vie de leur 
paroisse.

Certaines de ces équipes ont éprouvé le besoin, louable, de se rappro-
cher du Seigneur au cours de temps de recueillement ici, pour mieux 
travailler ensemble ensuite.
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Des travaux

Un  monastère  est  un 
chantier  permanent, 
mais  vraiment  perma-
nent !  Il  y  a  toujours 
des  travaux  quelque 
part. Cette année, on a 
vu  apparaître  dans  la 
bibliothèque  un  nou-
veau meuble tout à fait 
atypique, mais particu-
lièrement  adapté :  un 
présentoir  épousant  la 

forme arrondie du chapitre, pour mettre à la disposition des frères 
les revues et nouveaux livres acquis. Du grand art ! Par un grand 
artiste : fr Antoine qui a conçu et réalisé ce projet. Il est tellement 
bien adapté à son usage qu’il est déjà presque entièrement recou-
vert.

Ceux d’entre vous qui ont jeté un coup d’œil dans l’album photo 
sur la table de l’entrée du monastère ont pu y voir la cellule vétuste 
de  frère  Raphaël.  Elle  ne  le  sera plus  pour  longtemps,  car  nous 
avons commencé la rénovation des quelques cellules qui n’avaient 
jamais été touchées depuis que les moines sont à Maylis (1946 !) Il 
a fallu commencer par vider lesdites cellules. Pour certains, le tra-
vail fut terminé assez 
vite…  pour  d’autres, 
ce  fut  plus  long !  À 
l’heure  où  j’écris,  un 
couloir  est  encore 
encombré  en  atten-
dant  que  les  frères 
concernés  puissent 
réinvestir  leurs 
chambres.

Pendant  ce  temps, 
tout au long de l’an-
née  (excepté  une 
longue  interruption 

5

Nouveau présentoir à la bibliothèque.

Les troncs.



dont  la  cause  vous  sera  donnée  plus  loin),  les  frères  Cyril  et 
Antoine  se  sont  démenés  pour  soigner  la  forêt.  Elle  avait  été 
endommagée l’an dernier par la tempête,  il  restait  encore beau-
coup d’arbres abîmés à couper et d’autres à éliminer (soit une cen-
taine  de  troncs  tirés  au  bord  des  chemins  pour  être  exploités  
ensuite).  Nous  avons  maintenant  du  bois  de  chauffe  pour 
quelques  années,  et  de  quoi  alimenter  de  longues  heures  de 
menuiserie.

Brésil – Corée

Un  match  de  foot ?  Non,  une  rencontre  au  sommet,  entre 
une  délégation  de  sœurs  olivétaines  apostoliques,  très  nom -
breuses en Corée, et Mgr Dominique You (frère de notre père 
abbé),  actuellement évêque d’un petit  diocèse brésilien perdu 

en  Amazonie.  Ils  s’étaient  donné  rendez-vous  ici  pour  se 
connaître  davantage et négocier les derniers détails en vue d’ac-
cueillir  une  fondation  olivétaine  dans  ce  diocèse.  N’est-ce  pas 
impressionnant ?  Des  Coréennes  missionnaires  sont  maintenant 
parties au Brésil pour évangéliser l’Amazonie ! Merci de les accom-
pagner  de  vos  prières.  D’autant  qu’elles  vont  avoir  du  travail 
d’après les nouvelles que nous donne « Don Dominique » comme 
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on dit  là-bas.  Il  n’est  pas  toujours  facile  d’évaluer  l’immense 
décalage qui existe entre ce pays (le Brésil) et le nôtre. Là-bas, 
c’est  encore  le  Far-West,  avec  des  pistoleros  (tueurs  à  gage) 
engagés par les riches propriétaires terriens pour faire « leur » loi 
(celle du plus fort).  L’Église s’investit  donc dans une lutte contre 
des injustices criantes, au point qu’un prêtre du diocèse de Conce-
çao, grand défenseur des droits des plus pauvres et connu comme 
tel, est protégé par la police jour et nuit.

Outre  ces  problèmes  d’injustices  et  de  pauvreté,  les  catho-
liques sont confrontés à l’influence menaçante des sectes. Don 
Dominique  nous  faisait  part  justement  de  leur  recul  depuis 
son dernier passage chez nous, grâce à de nombreuses initia -
tives catholiques.

Apprentissage du français

Tant  que  je  suis  sur  la  Corée,  voici  quelques  nouvelles  de 
notre frère Valentino dont les yeux bridés témoignent bien de 
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ses origines. Cette année, il est resté le plus clair de son temps 
à Bordeaux pour travailler le français. Il suit des cours à l’uni-
versité  avec  des  étrangers  de  toutes  nations.  Comme  il  est 
musicien, il a réussi à se faire embaucher par des écoles libres  
pour des présentations de la musique traditionnelle coréenne 
dont  il  est  spécialiste  (il  joue  d’une  grosse  flûte  en  bambou, 
qui se tient comme une flûte traversière).

En été,  les  cours  étant  interrompus,  de  nombreux pèlerins 
de  Lourdes  ont  bénéficié  de son sourire  accueillant  et  de  ses 
indications.  Il  est un peu moins moine pour l’instant,  mais il  
faut  reconnaître que le  silence monastique (pas toujours res -
pecté, certes, mais quand même !) n’est pas le plus recomman-
dé pour l’apprentissage d’une langue !

En  septembre,  il  a  participé  à  une  session  de  grégorien  à 
l’abbaye du Pesquié, et depuis il soutient la schola dès qu’il est  
présent (et il y en a eu besoin !!)

Jubilé d’ordination du père abbé

Le  6 juillet,  père  abbé  fêtait  25  ans  d’ordination.  Une  petite 
rétrospective  avec  des  documents  d’époque  avait  été  préparée : 
photos et vidéos qui nous ont terrifiés en mesurant le vieillissement 
de la communauté depuis  cette date !  Et  oui,  25 ans de plus,  ça 

vieillit !  À 
l’époque,  le  plus 
âgé  d’entre  nous 
était père Emma-
nuel,  il  n’avait 
que 62 ans et  se 
dépensait  sans 
compter dans les 
champs  de 
tisane. Pour mar-
quer  le  coup, 
nous avons orga-
nisé  un  repas 
« bucolique » 
aux alentours du 
moulin de Nicole 
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Maysonave qui nous a gentiment montré ensuite comment moudre 
du blé pour produire une pure farine chalossaise (transformée en 
gâteau quelques jours après). Il fallait voir Fr. Grégoire étudier tous 
les mécanismes, le sourcil froncé ! (et admiratif !)

Hôtellerie en hausse

C’est indéniable, cette année, la fréquentation de l’hôtellerie a été 
nettement supérieure. Pourquoi ? Nous ne le savons pas vraiment, 
peut-être les aménagements récents du Bénédit qui rendent ce bâti-
ment bien plus chaleureux ? Pourtant, le père hôtelier essaye d’être 
le plus désagréable possible (et il a des dons pour ça !)

Invasion des médias

Allez savoir comment ils ont été au courant de cette hausse, mais 
le fait est là : l’afflux de retraitants a aussi attiré la télévision et la 
radio. À quatre reprises durant l’été, nous avons été sollicités pour 
des interviews au sujet de l’accueil. À chaque fois, le scénario était 
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sensiblement  le  même :  un  coup  de  téléphone  d’un  journaliste : 
« Peut-on faire une émission chez vous ? Avez-vous des personnes 
en retraite qui seraient susceptibles de répondre à quelques ques-
tions ? »  Il  fallait  vite  contacter  les  hôtes  pressentis  qui  allaient 
ensuite passer la nuit à se demander ce qu’ils pourraient bien dire. 
Ils s’en sont tous sortis excellemment, que ce soit à la radio (France 
Bleu Gascogne et ?) ou à la TV (France 2 puis France 5). Les journa-
listes ont toujours été très respectueux de ce que nous vivons, et 
même avides de saisir le fond. Espérons que ces minuscules émis-
sions auront pu toucher l’un ou l’autre cœur pour les ouvrir à Dieu.

Je note cependant une grave erreur, réparée en cours d’émission 
sur France 5 : on nous a présentés comme étant des jésuites ! Faut-
il prendre ça pour un compliment ?

Le chapitre des coulpes

Chaque soir, un usage monastique engage tous ceux d’entre nous 
qui ont conscience d’avoir blessé la communauté (par un oubli, une 
négligence,  un  retard,  un  accès  de  mauvaise  humeur,  etc.)  à  se 
mettre à genoux en présence de tous les frères pour demander par-
don. Il ne s’agit pas d’une confession publique, mais simplement de 
se reconnaître imparfait et dépendant de la miséricorde des autres. 
De fait, nous vivons les uns sur les autres à longueur de vie, et nos 
auréoles respectives n’étincellent pas forcément ! D’où des frictions 
inévitables et par conséquent, des pardons nécessaires.

Ce chapitre des coulpes est quelque chose de très pacifiant. Nous 
y apprenons tous que nous pouvons être aimés par les autres sans 
être parfaits et même en ayant mal agi. Ce sentiment d’être aimé 
malgré notre mal n’a pas d’équivalent. Il engendre une impression 
de sécurité parce que nous nous savons aimés,  non pour ce que 
nous apportons,  pour nos richesses,  nos dons,  mais  pour ce que 
nous sommes, des frères, fils d’un même Père, indépendamment de 
ce que nous avons pu faire. Ce rite monastique met en lumière que 
nous sommes une communauté de pécheurs pardonnés, où l’on a 
droit à l’erreur.

Reste qu’un autre but de ce chapitre est de faire effort pour ne 
pas recommencer. Et il faut reconnaître que nous avions tendance à 
ronronner un peu, en citant toujours les mêmes fautes, sans grand 
élan apparent pour en sortir.
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Père  abbé  a  donc  lancé  une  réflexion  communautaire  sur  le 
sujet ; chacun était invité à dire ce qu’il pensait de cet usage, ce qu’il 
trouvait positif ou négatif dans notre manière de faire, et les sug-
gestions qu’il proposait. Ce type de réunion est prévu dans la Règle, 
saint Benoît écrit : « Toutes les fois qu’il y aura dans le monastère  
quelque affaire importante  à décider, l’abbé convoquera toute la  
communauté et exposera lui-même ce dont il s’agit.  Après avoir  
recueilli l’avis des frères, il délibérera à part soi et fera ensuite ce  
qu’il aura jugé le plus utile. Ce qui nous fait dire qu’il faut consul-
ter tous les frères, c’est que souvent Dieu révèle à un plus jeune ce  
qui est meilleur. Les frères donneront leur avis en toute humilité et  
soumission. Ils n’auront donc pas la hardiesse de soutenir effron-
tément leur manière de voir, mais il dépendra de l’abbé de décider  
ce  qui  vaut  le  mieux ;  et  tous  alors  devront  lui  obéir »  (Saint 
Benoît, Règle - Chapitre 3 : L’appel des frères en conseil). En fait, il 
s’agit de discerner ensemble quelle est la volonté de Dieu.

Comme vous l’imaginez c’est un exercice difficile, car il nécessite 
une grande écoute mutuelle, mais très enrichissant car il nous per-
met de nous dire mutuellement ; nous nous découvrons alors plus 
profondément.

À l’heure où j’écris ces lignes, père abbé n’a pas encore donné les 
orientations qu’il a pu tirer de ces temps d’écoute mutuelle, mais il 
a de bonnes excuses, comme vous le verrez plus loin.

Décès de notre plus ancienne oblate

Le 24 août, nous apprenons avec stupeur le décès accidentel de 
Christiane Ducournau (que nous surnommions Minima, en raison 
de sa taille…) Très attachée à Maylis, elle était notre plus ancienne 
oblate. Elle a péri tragiquement dans un incendie et nous la recom-
mandons à votre prière.

Elle vouait une admiration sans borne à notre père Emmanuel, 
qui a dû l’accueillir en souriant. Selon sa volonté, elle est enterrée 
dans le  cimetière  de  notre  village,  sous le  regard bienveillant de 
Notre Dame de Maylis.

Les éclopés

Ces derniers mois ont produit une génération d’éclopés. Le pre-
mier de la série fut Frère Jean de la Croix qui a été victime indirecte 
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d’une fuite d’eau dans un champ. En labourant, un tracteur a sec-
tionné une canalisation, il a fallu ouvrir la trappe donnant accès à la 
vanne  fermant  cette  canalisation,  et  comme il  arrive  parfois :  la 
trappe est restée ouverte le temps que la réparation soit faite. Notre 
frère en a profité pour tomber dedans… Ouille ! Une fracture d’un 
orteil et diverses blessures aux jambes en arrivant sur les tuyaux… 
À ce jour, il boite encore.

Fin juillet, nous pouvons lire sur le babillard (tableau d’affichage 
communautaire) ces quelques mots : « Est-ce que quelqu’un sait où 
il y a une canne ? » C’était l’écriture de frère Cyril, et il précisait : 
« On ne  rit  pas ! »  Quelques  minutes  après,  une  main  anonyme 
avait ajouté : « On ricane… »

De quoi  s’agissait-il ?  Depuis  quelque  temps,  notre  frère  Cyril 
souffrait  d’un  déhanchement  inquiétant,  d’où  son  besoin  d’une 
canne. Il a fallu finalement l’opérer d’une hanche, ce qui fut fait le 
3 septembre. Depuis il gambade à nouveau parmi ses chèvres et ses 
moutons, même si sa démarche fait parfois penser à un métronome 
un peu lent oscillant de manière irrégulière.

Il  n’était  pas  encore  sorti  de  l’hôpital  quand  l’auteur  de  cette 
chronique freina un peu sèchement dans une descente en rentrant 

d’une  promenade  à  vélo  avec 
frère Marie-Bernard qui le sui-
vait de près. De trop près peut-
être ?  Car  il  m’est  rentré 
dedans ;  je  n’ai  rien  eu,  ni 
aucun  des  vélos  (ouf !),  mais 
notre frère s’est cassé une cla-
vicule !  Ouille !  Elle  demeure 
encore fracturée à ce jour, mais 
avec  une  abnégation  admi-
rable,  fr  Marie-Bernard  a 
repris  toutes  ses  activités, 
notamment l’orgue !

C’est pendant que les amis des 
bêtes (Fr. Cyril et Fr. Marie-Ber-
nard)  étaient  immobilisés,  que 
se  perpétra  un  crime  honteux. 
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Depuis quelque temps,  Petitbonhomme, notre bouc, manifestait des 
élans d’indépendance et de domination qui le poussaient à bousculer 
(assez violemment) tous ceux qui l’approchaient. Il avait plusieurs fois 
cassé sa chaîne et devenait vraiment dangereux. On fit appel à un vété-
rinaire pour l’occire. Sa disparition laissa comme un grand vide dans 
la communauté. Eh oui, nous y étions tous un peu attachés à ce Peti-
bonhomme, c’était le premier né au monastère. Il avait été si gentil 
quand il était petit !

Ce  triste  épisode 
m’amène  à  parler  du 
dernier  éclopé  connu 
à  ce  jour :  frère 
Antoine. Il allait genti-
ment  distribuer  du 
maïs aux brebis. Mais 
le bélier crut (à tort !) 
qu’il  cherchait  à 
séduire  ses  brebis1. 
Sans pousser plus loin 
son enquête, il a char-
gé  sauvagement  sur 
notre  frère  et  l’a  ren-

versé.  Quelques  jours  après,  il  boitait  encore  (Fr Antoine,  pas  le 
bélier !).

Le séminaire de Phnom Penh

Début septembre, nous recevions les séminaristes cambodgiens 
accompagnés de leur supérieur, le père Bruno Cosme, qui est lan-
dais. Au cours d’un périple spiritualo-touristique, ils venaient faire 
deux jours de pause auprès de nous. Occasion de découvrir cette 
Église lointaine où les catholiques sont noyés dans une population à 
très forte majorité bouddhiste (95 %). Parmi les cinq séminaristes, 
deux sont d’ailleurs issus de familles bouddhistes et ont à affronter 

1. Quelques précisions pour ceux pour qui toutes ces notions s’enchevêtrent : dans 
la famille des moutons, on trouve des brebis (les mamans), des béliers (les papas) 
et des agneaux (les enfants, qui deviennent, en grandissant, des brebis, des béliers 
ou des méchouis !) Chez les chèvres, les mamans sont appelées chèvres, alors que 
les papas sont des boucs (qui se parfument pour plaire !)
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de très fortes oppositions familiales à leur projet de devenir prêtres, 
notamment en raison de leur impossibilité à participer à certains 
rites familiaux en désaccord avec leur foi chrétienne (mais je n’ai 
pas réussi à comprendre la nature de ces rites). Alors que la France 
vieillissante a les yeux rivés sur la question des retraites (mais pas 
des retraites spirituelles !), le dynamisme démographique du Cam-
bodge a de quoi nous surprendre : 70 % de la population a moins de 
22 ans ! Les séminaristes suivent certains cours à l’université d’état 
et étonnent leurs camarades par leur manière de vivre. À l’encontre 
de nombreux discours occidentaux, aujourd’hui très favorables aux 
spiritualités  de 
l’extrême-o-
rient,  ils  carac-
térisaient  le 
bouddhisme par 
cette  maxime : 
« Je  suis  mon 
seul  appui », 
autrement  dit, 
je  suis  seul,  je 
ne  dois  pas 
chercher  l’aide 
d’autrui,  ni  lui 
apporter  mon 
aide,  je  dois 
simplement  lui 
apprendre à se débrouiller seul. Au contraire, les chrétiens vivent 
en un seul corps, ce que vit l’un a de l’influence sur l’autre. Leur 
manière de vivre en  communion interroge les non-chrétiens : « À 
ceci tous reconnaîtront que vous êtes mes disciples : si vous avez de 
l’amour les uns pour les autres » (Jean 13, 35).

Le séminaire de Bayonne

Quelques jours après, c’était au tour du séminaire de Bayonne de 
venir ici,  cette fois  pour une semaine complète de retraite silen-
cieuse. Ils font plaisir à voir, ces jeunes séminaristes qui, avec leur 
nouvel évêque, ressuscitent ce séminaire. En ce début d’année sco-
laire, ils venaient se plonger dans la prière et apprendre des rudi-
ments de chants grégoriens.
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Nouvelle visite coréenne et chapitre général

Fin  septembre,  nous 
accueillions  les  pères 
Agostino  et  Giacomo 
venus de Corée pour par-
ticiper au chapitre général 
de  notre  congrégation,  et 
qui  faisaient  un  petit 
détour  par  Maylis  pour 
saluer  frère  Valentino  et 
nous  donner  des  nou-
velles  de  leur  monastère. 
Le  1er octobre,  ils  s’envo-
laient  avec  notre  père 
abbé,  Frère  Vianney  et 
Frère Théophane, et rejoi-
gnaient  dans  un  premier 
temps frère Oliveto (parti 
à  Rome  pour  des  études 
de  théologie  monastique, 
il  y  est  pour  au  moins 
deux  ans),  puis  pour 
Monte  Oliveto  où  s’affai-
rait  déjà  père  Jean-Ga-
briel  en  vue  du  chapitre 
général.  Il  s’y  est  passé 
beaucoup de choses, mais 
je  laisse  la  plume  à  un 
participant pour en parler.

Tibhirine

Alors que les foules se pressent pour voir le très beau film : « Des 
hommes et des dieux », décision est prise de lire quelque chose sur 
les  moines  de Tibhirine  au  réfectoire.  Nous  avions  bien  sûr  été 
attentifs  à  leur  enlèvement  puis  à  leur  assassinat  en 1996,  mais 
nous n’avions jamais encore lu quelque chose de vraiment solide 
sur eux. Pour ce faire, nous avons opté pour le livre de l’historien 
américain John Kiser :  Passion pour l’Algérie (Nouvelle Cité). Un 
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ouvrage passionnant qui situe le drame dans le contexte politique 
dramatique de l’époque (environ mille assassinats par semaine en 
Algérie à ce moment !)2. Dès que le film sortira en DVD, nous le 
regarderons en communauté. Il peut nous aider à grandir dans la 
fidélité à notre vocation monastique. Ces sept moines avaient déci-
dé  de  donner  leur  vie,  ils  sont  allés  jusqu’au  bout  de  ce  choix. 
Comme eux, nous avons déjà donné nos vies au moment de notre 
profession monastique, il nous reste à incarner ce don dans l’épais-
seur d’un quotidien extérieurement banal mais qui peut être trans-
figuré par ce don précisément.

Fr. Benoît

L’achat de la maison d’Yvette

Beaucoup d’entre vous nous demandent des nouvelles de la 
maison d’Yvette qui jouxte l’entrée du monastère. Grâce à tous 
les généreux donateurs (que nous remercions chaleureusement), 
nous avons pu l’acquérir.

Cette  maison  est  encore  occupée  par  la  fille  d’Yvette, son 
ancienne propriétaire. Elle compte s’installer prochainement dans 
un  village  voisin. Il  faudra  ensuite  penser  l’aménagement, mais 
chaque chose en son temps… Parmi les questions à étudier, une 
d’entre elles est particulièrement délicate : jusqu’en 1986, cette 
maison tenait lieu de bistrot du village, où les homme se retrou-
vaient après (ou pendant) la messe. Or, le bar est encore là... Faut-
il le laisser en place ?

2. De ce livre, on peut néanmoins déplorer quelques pages caricaturales et outrées 
sur l’armée française en Algérie.
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Chapitre général 2010

 Abbé nous a fait un éditorial sur le chapitre général, sans 
rien évoquer d’autre, et c’est bien normal, car il s’agit vrai-

ment de l’événement majeur chez les Olivétains depuis la canonisa-
tion de saint Bernard Tolomei. Grande joie de se retrouver si nom-
breux  dans  la  maison  mère.  C’est  vraiment  un  lieu  source  pour 
nous tous. À un moment, les Coréens ont exprimé cela de manière 
particulièrement  saisissante.  Eux qui  viennent  d’un monde telle-
ment  différent  du  nôtre  ressentent  spécialement  l’attachement  à 
Mont-Olivet. Plus encore, la vénération des anciens est pour eux un 
élément  de tradition important,  constitutif.  Venir  à  Mont-Olivet, 
c’est  baigner  dans  la  lumière  et  l’exemple  de  nos  anciens,  ces 
moines des temps jadis. L’« unum corpus » fonctionne non seule-
ment dans l’espace, mais aussi dans le temps.

P.

Pour nous mettre en bouche, nous avons d’abord profité d’un 
expert en droit canon, cistercien (donc moine) travaillant au Vati-
can. La première remarque frappante de sa présentation fut le rap-
pel  sur  le  statut  canonique  du  Chapitre  général.  C’est  l’autorité 
maximum  dans  la  congrégation.  C’est  le  Chapitre  général  qui 
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nomme par élection le P. Abbé général et les définiteurs, c’est-à-
dire ses premiers conseillers dans le gouvernement de la congréga-
tion. C’est lui qui définit les priorités pour les six années à venir. Et 
nous participions à cela !

Vous savez aussi probablement qu’un des sujets récurrents des 
derniers chapitres est le charisme propre des Olivétains.  Ce cha-
risme est  l’ensemble  des  dons  spirituels  dont  Dieu  a  doté  notre 
congrégation pour la construction du corps du Christ. Mais une fois 
ceci dit, il devient plus difficile de préciser. Il est pourtant impor-
tant de chercher à l’expliciter car c’est notre identité qui est en jeu. 
Or, si la notion de « charisme » n’existe pas dans le droit canon, les 
juristes  de  l’Église  parlent  volontiers  de  « patrimoine spirituel ». 
C’est justement le deuxième apport important de cette présentation 
initiale : un développement de la notion de « patrimoine spirituel » 
de la congrégation. Pour faire court, les ingrédients sont :

• les intentions et projets des fondateurs,
• l’authentification de l’Église,
• les  caractéristiques  de  l’institut  considéré  (nature,  but, 

esprit),
• les « saines traditions » conservées par tous.

Il est important de rappeler que le charisme du fondateur est 
différent du charisme de l’institut, même si évidemment les deux 
sont liés. Les différences les plus faciles à comprendre viennent des 
circonstances  historiques  différentes  dans  lesquelles  Dieu  nous 
demande de vivre la vie monastique à laquelle Il nous appelle.

Dans une congrégation comme la nôtre, le Chapitre général gère 
le patrimoine spirituel de la congrégation. Un exemple souvent évo-
qué et très débattu est la formule de profession, que certains vou-
draient  voir  revenir  à  la  formule  traditionnelle  jamais  changée 
avant le chapitre général extraordinaire de 2001 (décision prise à la 
quasi-unanimité après un long travail préparatoire).

Après cette conférence inaugurale, nous avons commencé une 
première étape de présentation des différentes communautés fémi-
nines représentées. Car de nombreuses sœurs sont venues quelques 
jours. Elles ne votent pas, puisqu’il s’agit du chapitre des moines, 
mais elles nous ont enrichis d’une touche de féminité très frater-
nelle d’une part et de leur manière de vivre le charisme olivétain 
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d’autre part. C’est dire si leur présence était importante, car ce cha-
risme dont nous vivons, nous avons encore du mal à en parler en 
termes  précis,  même  si  quelques  caractéristiques  sont  connues. 
Vous voyez, cette question du charisme olivétain est partout pré-
sente.

Certaines sœurs sont moniales contemplatives, d’autres, tout en 
se  recommandant  de  la  spiritualité  olivétaine,  sont  actives.  Les 
degrés d’appartenance ou de liens avec la congrégation sont divers 
et multiples.  Ce fut l’un des mérites du P. Abbé Général émérite 
d’avoir resserré ces liens avec nos sœurs, de manière que l’esprit de 
la famille olivétaine soit plus perceptible parce que tout simplement 
plus fraternel et plus familial.

D’une de ses communautés est venue l’expression selon laquelle 
les olivétains sont « les bénédictins de la Vierge Marie ». C’est joli-
ment dit et tellement vrai !

De même, après l’élection du P. Abbé général, nous avons atten-
du une semaine la confirmation de Rome en écoutant les frères pré-
senter leurs communautés. Aux États-Unis l’oblature marche très 
fort par endroits puisqu’il existe une petite communauté de moines 
(de l’ordre d’une petite dizaine) qui regroupe environ 500 oblats 
dans le diocèse de Tucson. Beaucoup d’entre eux ont une vie inté-
grée à celle de la communauté, habitants dans les environs immé-
diats, avec des roulottes… Aaah le  far-west ! Voilà une expression 
de la vie olivétaine peu commune dans la vieille Europe !

Autre chose de marquant au début de ce Chapitre, c’est la pres-
tation de serment de la part de tous les frères et personnels pré-
sents pour des raisons techniques (traducteurs, responsable de la 
sono…). Tous prêtaient serment devant le chapitre réuni, debout au 
milieu, une main sur la Bible, l’autre tenant le micro. Impression-
nant. Serment de garder le secret sur les éléments propres au cha-
pitre dont ils peuvent avoir connaissance. La Bible (polyglotte) res-
ta  au  centre  du  chapitre  pendant  toute  sa  durée,  symbole  de  la 
Parole de Dieu qui reste toujours à écouter et à suivre.

Quant à nous, nous sommes aussi tenus à un certain secret, avec 
la très belle restriction que l’on peut dire ce qui nourrit la charité.

L’organisation matérielle a aussi son importance pour vivre en 
communauté et former un seul corps. Le service de table était orga-
nisé de façon que ce ne soit pas seulement les frères du Mont-Olivet 
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qui s’en chargent : nous étions une bonne centaine dans le réfec-
toire, les serveurs fonctionnaient par rafales de six ou de huit… Ce 
système avait déjà commencé à fonctionner lors de la précédente 
édition, mais de l’avis de tous ce fut cette fois-ci mieux organisé, 
plus facile de s’y retrouver. L’esprit de service en fut renforcé et la 
joie des participants tout autant.

Après le repas, grand temps d’échanges informels puis retour au 
grand silence à 21 h 30, chacun pouvant dire les complies en privé. 
Ainsi nous pouvions réfléchir ensemble aux questions relatives au 
chapitre  ou  simplement  approfondir  l’amitié  avec  tel  ou  tel,  ou 
encore faire un petit courriel pour tenir en haleine la communauté. 
Comme vous voyez, tout tournait autour de la communion frater-
nelle,  et  cela  justifiait  pleinement  ces  dérogations  aux  pratiques 
habituelles.

Une autre grande réussite fut basée sur la constitution de groupes 
de réflexion. Pour creuser les innombrables questions soumises à la 
sagacité des membres, les groupes de travail mélangèrent les aires lin-
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guistiques et donc les mentalités. Ce qui paraissait à certains une com-
plication inutile fut en fait d’une grande richesse, tant il est vrai qu’il 
est important de prendre la mesure de nos différences de sensibilité, 
de formation. C’était un bon moyen pour s’ouvrir les uns aux autres, 
relativiser nos jugements, et aussi pour être plus réalistes sur les buts à 
proposer et les moyens d’y parvenir. La présence des sœurs y fut pré-
cieuse. Mais c’est aussi le moment de redire la chance de pratiquer 
plusieurs langues, et en particulier l’italien. Apprendre une langue est 
un gros investissement, mais le bénéfice est encore plus important ! La 
communion suppose un minimum de communication, et ce qui faci-
lite l’une facilite l’autre.

Le  plus  fort,  pour 
terminer,  reste,  de 
l’avis  de  tous,  l’expé-
rience  de  fraternité 
que représente le Cha-
pitre général. Certes il 
existe  des  différences, 
voire  des  divisions  et 
des  tensions  entre 
nous, parfois cela s’est 
exprimé avec  vigueur. 
Pourtant  c’est  ce 
fameux  « unum  cor-

pus » qui dominait. Ce qui nous unit est bien plus grand que ce qui 
nous divise, et c’est bien là le plus beau et le plus important. C’est 
même  probablement  le  témoignage  que  nous  avons  à  donner  au 
monde comme fils du nouveau saint Bernard Tolomei, canonisé par le 
Pape de « Dieu est Amour ». Dans cette optique, nos diversités et nos 
difficultés à « être un » sont non seulement une épreuve, mais surtout 
une chance. C’est là que nous sommes vraiment olivétains, dans cette 
difficile  diversité qui  fait  percevoir  une unité bien belle.  Tellement 
belle qu’elle n’est pas seulement le but d’une mission ni seulement le 
fruit de nos efforts, elle est avant tout un don que nous avons reçu. 
Cela ne veut pas dire que nous sommes les seuls à en bénéficier, mais 
ce don caractérise notre congrégation,  pour nous et pour ceux qui 
nous entourent.

Fr. Vianney
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Une leçon de discernement,
à l’école des moines de Tibhirine

a  plupart  d’entre  vous  a 
déjà  assisté  à  une  (ou 

plusieurs)  projection  du  film 
« Des  hommes  et  des  dieux », 
chef  d’œuvre  cinématogra-
phique qui montre « le pourquoi 
et  le  comment »  de la  décision 
de  rester  sur  place,  par  les 
moines  de  Tibhirine,  au  risque 
de  devenir  la  proie  des  terro-
ristes.  Il  me  semble  que  nous 
pouvons  en  tirer  une  bonne 
leçon de discernement pour nos 
vies de tous les jours. 

L

Cependant  je  précise  que 
l’ébauche d’analyse que je tente 
ici  ne  repose  que  sur  ma 
mémoire,  en  ayant  assisté  à 
deux  projections  du  film  (pour 
répondre  aux  questions  des 
spectateurs).  Je  ne  garantis 
donc  pas  la  parfaite  exactitude 
ni  la  chronologie  des  événe-
ments évoqués.

Il est frappant de mesurer la 
différence d’attitude des moines, 
entre  le  début  du  film  et  son 
aboutissement.  Lors  de  la  pre-

mière rencontre communautaire 
où  les  frères  débattent  de  leur 
position face au terrorisme, plu-
sieurs  déclarent  vouloir  quitter 
les lieux. Et leurs arguments ont 
du poids : « Je ne suis pas venu 
ici  pour participer à un suicide 
collectif »,  « c’est  la  vie  que  je 
voulais »,  « rester,  serait  pris 
comme une provocation », etc.

Au  bout  du  compte,  nous 
savons  que  leur  décision  fut 
unanime  de  rester  sur  place, 
quitte à en mourir… et ce fut le 
cas !  Comment  s’est  opéré  ce 
retournement ?  Quels  facteurs 
sont  intervenus qui  les  ont  fait 
évoluer  dans  leur  position ? 
Était-ce vraiment Dieu qui leur 
demandait ce sacrifice ?

Au point de départ rappelons-
nous  qu’il  s’agit  d’hommes  qui 
se sont sentis appelés par Dieu à 
la vie monastique.  Ce n’est pas 
par hasard s’ils étaient à Tibhi-
rine :  ils  l’avaient  choisi,  pour 
chercher  Dieu  sur  cette  terre 
d’Algérie, dans cette population 
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musulmane,  et  pour  vivre  au 
milieu  de  celle-ci  comme  un 
signe de la présence de Dieu-A-
mour.  Mais  c’est  une  chose  de 
vivre  cela  en  temps  de  paix, 
quand  tout  va  bien…  c’en  est 
une  autre  quand  le  bruit  des 
armes se rapproche de vous,  et 
que vous risquez à tout instant 
d’être  pris  comme  otage  par 
n’importe quel homme épris de 
violence, sans raison valable qui 
donnerait la « consolation post-
hume »  d’avoir  risqué  sa  vie 
pour  une  grande  cause…  Tant 
que les attentats en Algérie res-
taient lointains, il semble que la 
sérénité  se  maintenait  au 
monastère,  mais  quand  les 
ouvriers croates, leurs voisins et 
amis, furent sauvagement égor-
gés,  il  fallut  se  poser  sérieuse-
ment  la  question  du  maintien 
sur place ou non.

Nous  l’avons  dit,  bien  des 
arguments pour partir  se firent 
entendre  parmi  les  frères,  de 
manière éparse d’abord. Puis, la 
nuit même de Noël ils eurent la 
visite d’un groupe de terroristes, 
les  « frères  de  la  montagne » 
comme  ils  les  appelaient,  qui 
leur réclamaient des soins et des 
médicaments.  C’est  à  l’issue de 
cet  événement  qu’eut  lieu cette 
première  réunion  communau-
taire où chacun fut invité à s’ex-
primer  clairement  sur  sa  posi-

tion. La majorité penchait nette-
ment  vers  le  départ  quand  le 
vieux  frère  Amédée,  qui  pour-
tant avait déjà formulé des rai-
sons de partir, exprima le besoin 
de prendre du temps, de ne pas 
se  décider  trop  vite,  de  laisser 
mûrir en eux la perception de la 
situation  nouvelle.  Nous  avons 
là  un  critère  important :  ne 
jamais  prendre  une  décision 
durable  sous  la  pression  d’une 
émotion forte ou dans la précipi-
tation,  dans  ces  circonstances, 
notre ressenti du moment nous 
fait  perdre  le  contact  avec  une 
bonne  part  de  la  réalité.  Lais-
sons  donc les  choses  se décan-
ter, la paix revenir.  En particu-
lier, nous le savons, « la peur est 
mauvaise  conseillère ».  Si  l’on 
veut contempler le fond d’un lac, 
il  est  nécessaire  que  l’eau  soit 
calme, de même l’écoute de nos 
appels profonds requiert de faire 
taire  notre  agitation  intérieure. 
Les moines de Tibhirine ont pris 
du  temps  pour  discerner  ce 
qu’ils voulaient faire.

En attendant ils ont continué 
leur vie normale de prière et de 
travail,  mais  on les  devine  tra-
vaillés  intérieurement  par  leur 
décision  à  venir  (distractions 
dans leurs  occupations,  tension 
nerveuse entre eux). Leur prière 
personnelle  implore  la  lumière 
du  Seigneur,  leur  prière  litur-
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gique  s’ouvre  à  une  densité 
extraordinaire ;  les  textes  des 
chants ou des psaumes prennent 
une  vigueur  étonnante :  le  Sei-
gneur est là, avec eux ; par l’In-
carnation  il  partage  leur  vie ; 
Jésus  a  donné  sa  vie  pour  les 
hommes  ses  frères,  etc.  Tout 
cela,  ils  l’expriment  avec  leur 
langue,  mais  en  même  temps 
leur  cœur  se  laisse  habiter  par 
cette  Parole  de  Dieu  qui  les 
interpelle.

Une  réflexion  leur  vient,  qui 
les atteint certainement profon-
dément : ils sont dans le village 
chez  leurs  voisins  et  cherchent 
un peu à les préparer à un éven-
tuel départ de leur communau-
té.  Ils  commencent  à  expliquer 
« Nous sommes un peu comme 
des  oiseaux  sur  la  branche… » 
C’est  alors  qu’une  femme  leur 
répond :  « Les  oiseaux  c’est 
nous,  la  branche  c’est  vous ! » 
C’est-à-dire  « Si  vous  partez, 
nous  n’aurons  plus  de  branche 
sur qui nous appuyer ; c’est vous 
qui nous protégez ». Je suppose 
que, par cette réplique, les frères 
se  sont  vus  remis  devant  leur 
responsabilité  concernant  tous 
les  membres  du  village :  le 
rayonnement  du  monastère 
avait  jusqu’ici  préservé  cette 
région d’actes de violence ; si les 
moines  partaient,  les  villageois 
seraient vite accusés d’avoir col-

laboré  avec  eux…  leur  vie  ne 
coûterait pas cher !

Cet épisode est intéressant car 
il montre que si la lumière nous 
parvient  souvent  par  la  prière, 
dans le silence et le retrait, elle 
nous atteint aussi lors des ren-
contres  humaines  (une  parole 
entendue,  un  geste  reçu  ou 
vu, etc.). C’est surtout notre atti-
tude  intérieure  d’écoute,  d’ou-
verture qui est importante pour 
être en mesure d’accueillir cette 
lumière,  de la faire nôtre et de 
nous  laisser  transformer  par 
elle.

Alors qu’au début du film, on 
voit  Fr.  Christian  prendre  ses 
décisions seul – et les frères le 
lui reprocheront sévèrement – à 
partir de ce moment, des scènes 
nous  le  montrent  à  l’écoute  de 
ses  frères.  Ceux-ci,  pour  y  voir 
clair  en  eux-mêmes,  viennent 
dialoguer  avec  leur  Supérieur. 
Ils  lui  expriment  leurs  mouve-
ments intérieurs, ce que la déci-
sion  à  prendre  réveille  en  eux. 
L’un  se  souvient  d’une  récente 
rencontre familiale  pour  les  80 
ans de sa mère :  le  moine était 
heureux  de  toutes  ces  retrou-
vailles, mais il constate combien 
sa  vie  n’est  plus  là,…  hors  du 
monastère il n’est plus chez lui ! 
Un  autre  est  remis,  par  son 
Prieur,  devant son choix de vie 
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monastique :  ici  à  Tibhirine,  sa 
vie est déjà donnée à Dieu et à 
ses frères, ce qui s’impose à lui 
ne  consiste  qu’à  ratifier  cette 
orientation initiale, rien de plus. 
Dans  ces  dialogues  vrais  avec 
Christian,  ils  mettent en œuvre 
« l’ouverture  de  conscience  au 
père spirituel » : celle-ci permet 
de « poser les choses » en étant 
vrai  avec  soi-même,  pour  pou-
voir  réentendre  les  appels  de 
Dieu.  Christophe,  par  exemple, 
n’aurait  pas  pu  accueillir  plus 
tôt la parole forte de son Supé-
rieur, elle lui aurait paru artifi-
cielle ; alors que là, elle l’a remis 
devant son orientation de fond.

Remarquons  un  point sur  le 
climat de ces rencontres, indivi-
duelles  avec  leur  Prieur  ou 
même  communautaires :  elles 
n’ont rien à voir avec la loi de la 
Jungle où chacun cherche à par-
ler le plus fort pour imposer son 
point de vue ! Pourtant la ques-
tion est sérieuse,  il  ne s’agit de 
rien de moins que de vie ou de 
mort ! À chaque fois, la tonalité 
dominante est celle d’une écoute 
vraie et mutuelle de tous, même 
de la part du Supérieur (Chris-
tian  progressera  bien,  sur  ce 
point !).  Chacun  exprime  son 
avis  clairement,  il  le  propose  à 
l’ensemble,  mais  tous  restent 
dans l’attente d’une lumière qui 
se  dévoilera  pour  orienter  la 

décision. En réalité, dans la qua-
lité  de leur écoute mutuelle,  ils 
cherchent à entendre la voix de 
l’Esprit  Saint  qui  montrera  le 
chemin par la parole d’un frère 1. 
Cette  attitude  est  d’autant  plus 
profonde que la paix reprend sa 
place en eux.

Ainsi,  en  prenant  du  temps 
pour  se  pacifier  après  l’alerte 
vécue à Noël,  les frères se sont 
rendus davantage sensibles à la 
parole  de  Dieu  qui  leur  était 
adressée,  parole  reçue  dans  un 
cœur ouvert par la prière, parole 
transmise  par  la  Bible  ou  la 
liturgie,  par  le  supérieur  lui-
même, par les rencontres et les 
événements,  par  l’accompagna-
teur spirituel. Ils sont redevenus 
capables d’entendre la voix inté-
rieure qui leur soufflait : « Viens 
vers le Père ».

Lors de la rencontre commu-
nautaire  où  ils  ont  finalement 
tous choisi de rester, plusieurs se 
sont  exprimés  par  des  mots  du 
genre « c’est cela qui me met en 
paix ». La paix intérieure, la paix 
profonde est le signe le plus clair 
que  la  décision  vient  de  Dieu. 
« Les  fruits  de  l’Esprit  sont 
amour,  joie,  paix »,  enseigne 

1. Voir dans ce même Courrier de May-
lis, page 11, ce que demande St Benoît, 
au chapitre 3 de sa Règle, pour la quali-
té de ces réunions communautaires.
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St Paul  (Ga 5,  22),  ce  sont  eux 
qui signent le plus certainement 
la  qualité  divine  d’une  décision 
que nous prenons.

Les frères n’ont fait que réen-
tendre l’appel qu’ils avaient per-
çu au début de leur vie monas-
tique,  appel  qui  avait  donné 
sens  à  leur  vie,  mais  qu’ils 
étaient invités à ratifier dans les 
circonstances présentes.

Remarquons  combien  une 
telle décision de vie ou de mort 
ne peut avoir du sens que si elle 
est  portée  par  l’amour.  Elle 
nécessite  donc  d’être  posée  en 
toute  liberté  et  vérité.  Ce  n’est 
pas  dit  dans  le  film,  mais 
Mgr Tessier,  qui  était  évêque 
d’Alger au moment de ces  évé-
nements,  témoigne  que  Fr. 
Christian  reposait  la  question 
cruciale à ses frères tous les six 
mois, et chaque année il deman-

dait à leur évêque de les écouter 
un par un,  pour  vérifier  que la 
décision  de  chacun  était  bien 
libre !

Certains  de  nos  contempo-
rains  se  posent  peut-être  la 
question : « Quel est le sens d’un 
tel  sacrifice ? »  J’ai  envie  de 
répondre  que  la  foule  qui  se 
presse  pour  assister  au  film 
témoigne  que  l’exemple  de  ces 
hommes ne les laisse pas indif-
férents : il réveille en chacun le 
sens et la beauté d’une vie don-
née, le désir de vivre un amour 
plus universel.

« Le  sang  des  martyrs  est 
semence  de  chrétienté » 
constate  l’adage  traditionnel, 
puisse-t-il se vérifier encore, en 
chacun d’entre nous !

P. François

École de prièreÉcole de prière p pour les nuls !our les nuls !
du 27 au 30 décembre 2010

Pour étudiants et jeunes pros, 
à l’abbaye Notre-Dame de Maylis

Si tu savais le don de Dieu !
Voir renseignements sur notre site (onglet : calendrier)
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Le billet du libraire 

« Qu’un roman [1] célèbre le rendez-vous 
hebdomadaire  de  la  messe  dominicale : 
voilà qui est peu banal !

Que  dimanche  après  dimanche  il  en 
déploie  sans  prêchi-prêcha,  l’étonnante 
fécondité se nourrissant de ses ouvertures 
comme de ses petitesses : voilà qui mérite 
attention !

Que ce livre soit signé de la main d’un laïc, 
non sans lettres, mais au ras de la vie, aux 
prises  avec  les  résistances  de  sa  pauvre 
humanité, voilà  qui  le  rend  accessible  à 
tous !

Qu’il le fasse de façon aussi profonde et enjouée, relevant au passage 
l’absurdité des sophismes qui parasitent l’écoute pour se faire l’écho d’un 
pasteur qui nous ouvre à l’intelligence des Ecritures lorsqu’il nous parle 
au cœur !…

et qu’il mette autant de liberté de pensée à dénoncer les veaux d’or 
qui se disputent notre fidélité que de bienveillance souriante à l’égard de 
ceux qui se rendent à la messe sans conscience du ridicule ou du sans-
gêne qui découragent autour d’eux les plus faibles dans leur foi, voilà qui 
le rend sympathique !

 Qu’il dénonce, chemin faisant, les étroitesses ou les ressentiments qui 
nous guettent tous et nous en voilent les richesses cachées : voilà qui 
nous invite à la conversion !

Qu’il le fasse en de brefs chapitres qui peuvent se lire et se relire si 
joyeusement : voilà qui ôte tout prétexte à notre bonne volonté fatiguée !
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Qu’à travers tout cela se dessine en filigrane le travail de la grâce et 
l’itinéraire d’une conversion aux accents autobiographiques d’un homme 
rendu, certes, disponible par son divorce, mais brisé par l’absence de sa 
« chair disparue », voilà qui achève de rendre sa lecture si attachante et 
finalement si poignante…

 Une  œuvre  tout  en  finesse  donc… qui  est  aussi  un  discret  mais 
vibrant hommage à la Miséricorde et à ses relevailles.

 Quelques extraits pour ceux qui en douteraient ?

« Sortons dans la rue, ouvrons le journal, regardons cette nature basse 
livrée  à  elle-même dans  son désespoir  ou son absurdité. La  force  du 
christianisme, avec ses discours, ses images et  ses rites, c’est  de nous 
assurer par tous les moyens qu’il existe un autre régime d’être, un régime 
élevé, tourné métaphoriquement vers le ciel, où le mot « vie » prend une 
signification qui ne l’oppose plus à la mort. Le pari est là : ne pas ignorer 
la nature basse, mais ne jamais s’y abandonner ; s’en servir pour atteindre 
la nature haute, comme la plante puise dans le sol pour opérer son ascen-
sion. Par quel moyen ? »… Je vous laisse le découvrir ! '_' !

« Le Christianisme est décidément une école de sagesse, de patience et 
d’humour,  fabriquant  des  anticorps  à  chacune  des  pathologies  qu’il 
secrète. Ainsi ce père la Renfrogne, débitant son prêche à la vitesse d’une 
kalachnikov, n’applique-t-il pas charitablement l’adage selon lequel un pré-
dicateur ennuyeux doit ennuyer le moins longtemps possible ? »

En contrepoint, « le père Joris, c’est comme quelqu’un avec qui j’entre-
tiendrais une correspondance. Je le retrouve le dimanche sans l’avoir vu ni 
lui avoir parlé depuis une semaine, mais il me prend là où j’ai avancé et 
répond aux inquiétudes nées de six journées d’exercice du monde. […] 
c’est alors que le père Joris me souffle les mots à leur intention : « Telle 
est bien la folie de l’amour qui ne s’accomplit que désarmé !… Désarmé 
comme le Christ-roi sur le poteau du supplice, et qui n’a plus que son 
amour à offrir à l’humanité. »

[1] Le dernier dimanche, Gaspard-Marie Janvier, Mille et une nuits, 2009, 
15 €.
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Berceuse de la Mère-Dieu

Mon Dieu qui dormez faible entre mes bras,
Mon enfant tout chaud sur mon cœur qui bat,
J’adore en mes mains et berce étonnée,
La merveille, ô Dieu, que m’avez donnée.

De fils, ô mon Dieu, je n’en avais pas.
Vierge que je suis, en cet humble état,
Quelle joie en fleur de moi serait née ?
Mais Vous, Tout-Puissant, me l’avez donnée.

Que rendrai-je à Vous, moi sur qui tomba
Votre grâce ? Ô Dieu, je souris tout bas
Car j’avais aussi, petite et bornée,
J’avais une grâce et Vous l’ai donnée.

De bouche, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour parler aux gens perdus d’ici-bas…
Ta bouche de lait vers mon sein tournée,
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée.

De main, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour guérir du doigt leurs pauvres corps las…
Ta main, bouton clos, rose encor gênée,
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée.

De chair, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour rompre avec eux le pain du repas…
Ta chair au printemps de moi façonnée,
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée.

De mort, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour sauver le monde… Ô douleur ! là-bas,
Ta mort d’homme, un soir, noire, abandonnée,
Mon petit, c’est moi qui te l’ai donnée.

Marie Noël, Le rosaire des joies
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