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Éditorial

Naamân, le général syrien1

C’était il  y a fort longtemps, au temps du prophète Elisée (VIe siècle
avant Jésus-Christ). Naamân, grand général syrien, avait donné la victoire
sur Israël.  Il  brillait  de toute sa gloire et  de sa réputation.  Or il  devint
lépreux. Ayant entendu dire qu’en Israël, un prophète était capable de le
guérir,  il  entreprit  le  déplacement  avec  ses  chevaux et  son  char,  et  de
riches cadeaux à offrir. Il se rendit ainsi à la maison d’Elisée. Celui-ci ne
sortit pas de chez lui mais envoya son serviteur lui déclarer : « Va te bai-
gner sept fois dans le Jourdain, ta chair deviendra saine et tu seras puri-
fié. » Naamân se mit en colère : « N’y a-t-il pas à Damas des fleuves qui
valent mieux que toutes les eaux d’Israël ? Ne pouvais-je  pas m’y laver
pour être purifié ? » Il fit donc demi-tour et s’en alla, furieux.

Son serviteur s’approcha et lui tint ce langage2 :

Le serviteur : Mon Père, si le Prophète t’avait demandé un exploit ? Et
s’il avait fait de cet exploit la condition de ta guérison ? 

Le général : Alors, pour sûr que j’aurais fait cette chose difficile et le
Prophète aurait compris comment le général Naamân a gagné sa gloire et
ses insignes à force de courage et au péril de sa vie.

– Oui,  mon père.  Bien sûr.  Mais voilà,  le Prophète ne voulait  pas
connaître ce genre de gloire. Il ne voulait pas de ce courage qui fait mal
aux autres. 

– Alors, qu’est-ce qu’il voulait ?... 

– Il voulait que tu réserves ton courage pour quelque chose de beau-
coup plus difficile. 

1  2ème Livre des Rois, chapitre 5.

2  Extrait de la revue « Écoute » éditée, autrefois, par l’Abbaye de la Pierre-qui-Vire. 
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– Me baigner dans le Jourdain, tu trouves cela difficile ? Écoute mon
fils, je ne comprends rien à tous tes discours. Explique-moi clairement, s’il
te plaît. 

– Mon père, pour te baigner dans le Jourdain que feras-tu ? 

– Comment cela ?... 

– Mon père, est-ce que tu entreras dans l’eau avec ton casque ? 

– Bien sûr que non, voyons ! 

– Mon père, est-ce que tu descendras dans le Jourdain avec tes bottes
et avec tes éperons ? 

– J’aimerais mieux les retirer, je crois ! 

– Mon père, est-ce que tu t’immergeras avec ton bel uniforme et avec
tes insignes ? 

– Tu commences à me troubler, mon fils… À vrai dire, je n’avais pas
réfléchi  à  tout  cela…  C’est  vrai…  On  dit  toujours  que  lorsqu’un  grand
homme est tout nu devant ses serviteurs,  il  a perdu tout son prestige !
Mais… j’y pense tout à coup… Si le général Naamân n’a plus ni son casque,
ni  son uniforme,  ni  ses bottes,  ni  ses éperons,  ni  ses insignes,  sera-t-il
encore le général Naamân ? 

– Justement,  mon père.  Tu  ne  seras  plus  le  général  Naamân.  Tu
seras toi ! 

– Ah !… ah !… ah !… Je commence à comprendre. C’est cela, tu crois,
que voulait le Prophète ?

– Mais oui, mon père. Le Prophète voulait que tu te dépouilles de tout
ce qui te revêt, de tout ce qui te cache, de toute cette lèpre qui détruit ton
cœur.

– Ma lèpre… ma lèpre… Ah ! Ah ! C’est donc à cause de cela que le Pro-
phète n’est pas sorti de sa maison ? 

– Ce n’était pas le général Naamân qui intéressait Elisée, c’est toi. Toi
dans ta vérité !

– Alors,  mon père, tes serviteurs te supplient.  Plonge-toi sept fois,
pour de bon, dans la clarté. Lave-toi sept fois, pour de bon, dans la véri-
té. Baptise ton cœur sept fois pour de bon, dans l’Amour, et Dieu sortira
pour toi de sa maison.

……
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Chacun de nous peut se demander :

« Quel  est  le  casque  qui  me  donne  un  sentiment  d’invulnérabilité
devant les autres ? »

« Les bottes qui m’entraînent dans tous les lieux où je peux briller ? »

« La tenue derrière laquelle je cache mes faiblesses et fragilités ? » 

Toutes ces pièces de vêtement, toutes ces richesses,  ces protections,
sont un obstacle pour une relation vraie avec les autres, mais aussi avec
Dieu : je me présente à eux en cachant des parties de moi-même que je
n’aime pas ; je ne me présente pas en vérité, ni avec les autres, ni avec
Dieu. Comment pourrais-je espérer une rencontre vraie dans ces condi-
tions ?

« Jésus ayant la condition de Dieu, ne retint pas jalousement le rang
qui l’égalait à Dieu, mais il s’est anéanti, prenant la condition de servi-
teur, devenant semblable aux hommes… » (Ph 2, 6-7)

Pour vivre un bon Noël, une vraie rencontre avec Jésus pauvre et petit,
accepterons-nous de nous dépouiller de nos oripeaux, qui empêchent une
relation vraie ?

Bonne et Sainte Année.

Père Abbé
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Un bouquet de Fr. Oliveto.



Homélie de Fr. Colomban, 9 mai 2020,
pour son anniversaire de 70 ans

Peut-être l’avez-vous vu sur internet, on a retrouvé tout récemment, 
dans la bibliothèque épiscopale de Lisbonne, le journal de bord d’un 
marin de Christophe Colomb. Je voudrais vous en lire quelques extraits :

…2 août 1492. Moi Alonso Calzón
y  Panar,  de  noble  famille  et  marin
d’expérience,  je  m’embarque  demain
pour les Indes ! C’est une escadre pas
ordinaire qui prendra le large sous les
ordres  du  Grand  Amiral  de  la  Mer
Océane, Don Cristóbal Colón, manda-
té par leurs altesses le roi  et  la  reine
d’Espagne  pour  découvrir  une  nou-
velle route  vers les  Indes,  ses épices,
ses bois précieux et son or. 

…3  août.  C’est  le  grand  jour.  La
crainte de l’inconnu est oubliée dans la
fierté d’être les héros du jour ; tandis
qu’éclate la musique des tambours et
des fifres, leurs Majestés Ferdinand et
Isabelle prennent place sur une haute
estrade recouverte d’un dais, entourés
des principaux de la cour. Ce ne sont
que brocards, velours et dentelles, agi-
tées par la brise, les plumes des cha-
peaux  semblent  participer  à  l’excita-
tion  générale,  les  cuirs  de  Cordoue
font  resplendir  les  baudriers  tandis
que les bijoux des nobles dames et les

dagues des Seigneurs renvoient en mil-
liers d’éclats les rayons du soleil mati-
nal.  Sur  les  quais,  se  bousculent  les
badeaux pour le profit des mendiants
et des tire-laine, tandis que les enfants
se  poursuivent  entre  les  barriques  et
les  ballots  de  marchandises.  Soudain
au  signal  de  la  trompette  le  silence
s’est fait, tous les marins sont tombés
à genoux sur le pont,  le  bonnet à la
main tandis que s’avançait l’éminentis-
sime Seigneur don Mendoza Barbapa,
cardinal de la Sainte Eglise, pour leur
donner l’absolution générale. 

Retentit alors dans le porte-voix du
Seigneur  Colón  l’ordre  fatidique :
« Largue tout, cap à l’ouest… »

…14 août.  11 jours  déjà  que nous
naviguons  par  beau  temps  et  vents
favorables.  Nos  trois  caravelles,  La
Pinta,  La   Niña et  La  Santa Maria
tiennent  bien la  mer.  Demain,  sur  la
Santa Maria, navire amiral sur lequel je
suis premier maître,  le  plus beau des
trois puisqu’il est dédié à la Vierge, le
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Révérend  Père  gardien  des  francis-
cains aumônier de la flotte,  célébrera
l’office de la Vierge pour lui confier la
suite de notre voyage.

…29 août. Les vents sont toujours
au beau  fixe,  mais  il  y  a  plus  de  10
jours que nous n’avons pas vu un seul
oiseau :  nous  sommes  vraiment  sus-
pendus au-dessus du gouffre. Le soir,
nous regardons le soleil plonger dans
la mer en nous demandant ‘quand le
rejoindrons nous ?’

…6 septembre.  Nous venons d’es-
suyer 3 jours d’une terrible tempête et
tous  se  repentaient  de  leurs  péchés
croyant  leur  dernière  heure  arrivée.
1000  fois  nous avons  pensé  être
engloutis par les vagues superbes de la
mer, 1000 fois le Seigneur nous repê-
cha  car  même  le  vent  et  la  mer  lui
obéissent !  Au  bout  de  la  troisième
nuit, quand l’aube se leva sur une mer
apaisée, la Niña et la Pinta avaient dis-
paru. Nous ne les retrouvâmes que le
lendemain, sans dégâts majeurs.

…16  septembre.  Toute  la  journée
des dauphins ont joué autour de nous
semblant faire la course et nous regar-
der d’un œil moqueur quand ils nous
dépassaient  bondissant  et  sautant
apparemment sans effort.

…19 septembre.  Il  a  fallu  attacher
au  grand  mât  le  matelot  Henrique
Pinzón pour l’empêcher de se jeter à
l’eau :  ‘il  avait  entendu,  disait-il,  le
chant  des  sirènes  et  il  les  avait  vues
jouant  dans  la  vague  d’étrave  et  les
milliers de gouttelettes d’écume irisées

de  soleil  leur  faisaient  comme  une
parure de perles’

…25 septembre. Les charançons se
sont mis dans les barils de haricots et
les  réserves  d’eau  douce  diminuent
sérieusement, il va falloir la rationner.
On a pu détacher le matelot Henrique,
après plusieurs prières d’exorcisme, il
a repris ses esprits.

…28 septembre. Plus de vent, nous
sommes au milieu de champs d’algues
immenses qui semblent venir du fond
de l’océan pour nous retenir : c’est la
chevelure  du  diable,  puisse-t-elle  ne
pas  causer  notre  perte  comme  celle
d’Absalon.

…5 octobre. Les vents se sont levés,
timidement  d’abord,  puis  plus  régu-
liers.  Mais  l’équipage  commence  à
manifester  de  fortes  inquiétudes,  ne
faudrait-il  pas retourner tant  qu’il  en
est temps ? Et cette fois-ci  les vivres
sont  rationnés.  Le  Seigneur  Colón
garde confiance et promet 5000 mara-
vedis à celui qui verra la terre le pre-
mier. 

…12 octobre. Aux premières lueurs
de  l’aube,  du  haut  du  nid-de-pie  du
grand mât, la vigie, le matelot Rodrigo
de Triana lance le cri auquel beaucoup
ne  croyaient  plus :  ‘Terre,  Terre’…
Tous se précipitent sur le pont, criant
de joie et lançant en l’air leurs bonnets
pour  apercevoir  dans  le  lointain  une
terre  encore  enveloppée  de  brume.
Quand  l’enthousiasme  s’est  un  peu
calmé, le Révérend Père aumônier de
la flottille entonne le Te Deum…
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Pourquoi  vous  ai-je  partagé
ces  extraits  ?3 C’est  que  vient  le
jour ou un verset de psaume que
l’on a récité des centaines de fois
sans y prêter d’attention particu-
lière  vous  saute  à  la  figure :
‘Apprends-nous  la  vraie  mesure
de  nos  jours,  le  nombre  de  nos
années,  70,  80  pour  les  plus
vigoureux,  elles  s’enfuient,  nous
nous  envolons.’ (Ps 89)  Alors,
comme  le  matelot  Rodrigo  on
peut  s’écrier  ‘Ciel,  Ciel’.  Alors  le
rivage  que  l’on  croyait  inacces-
sible se dessine à l’horizon.  Oh, il
ne  s’agit  pas  pour  autant  de  se
croire arrivé, et tout marin sait bien
que la navigation à l’approche des
côtes demande une vigilance accrue
car  les dangers sont  encore nom-
breux,  courants  contraires,  bri-
sants,  écueils.  Mais  alors  il  est
grand  temps  que  Marthe cède  la
place  à  Marie,  alors il  est  grand
temps  de  se  rappeler  l’invitation
de Saint Benoît à ‘désirer la vie éternelle de toute l’ardeur de son âme’.
Alors il est grand temps de pouvoir dire en vérité ‘mon âme a soif de Dieu,
du Dieu vivant, quand pourrai-je m’avancer, paraître face à Dieu’. Ou
avec  l’hymne :  ‘Lorsqu’au  tombeau  je  dormirai,  Dieu  des  vivants,  c’est
dans la paix que j’attendrai cette heure, où vont s’ouvrir, à mon désir, pour
toujours tes demeures.’

Fr. Colomban

3 En réalité, ces lignes sont le fruit de l’imagination fertile de notre frère Colomban [note de
l’éditeur].
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Chronique 2020

Comme pour tout le monde, et vraiment le monde entier, cette année a
été très particulière. Pourtant, elle avait commencé normalement, comme
tout le monde (ou presque), notamment par un retard sérieux de notre
irrégulomadaire qui me pousse à commencer cette chronique au 1er mars
2020 (pour les événements précédents, voir la chronique — passionnante
— de l’année dernière).

L’aveugle-né, non vu

Père Vincent,  notre artiste  peintre,  a été contacté pour réaliser  une
exposition sur le thème de l’aveugle-né (cf. Jean 9). Il s’agissait de rassem-
bler plusieurs tableaux illustrant cet épisode de l’évangile. Dès que l’inspi-
ration  a  soufflé,  notre  artiste  s’est  lancé  et  en  quelques  semaines  son
Polyptyque de l’aveugle-né était prêt. Il l’installe fin février dans la grande
salle Notre-Dame de Buglose, près de Dax, où va avoir lieu une journée
des catéchumènes du diocèse. Ils vont justement méditer sur ce passage
évangélique, étape obligée de la marche vers le baptême. L’exposition doit
rester  ensuite  sur  place  pour  que  les  pèlerins  de  Buglose  puissent  la
contempler. Seize tableaux, dont plusieurs de plus de deux mètres de haut,
racontent le miracle de cet aveugle-né, dans lequel chacun est invité à se
reconnaître : illuminé par le Christ. Parmi les trouvailles du P. Vincent, je
note  le  tableau  étonnant  de  l’ancien aveugle  commençant  par  voir  son
reflet dans l’eau (il est allé se laver à la piscine de Siloé.)

Les catéchumènes peuvent donc s’appuyer sur ces méditations pictu-
rales le dimanche 1er mars. Mais tous les amateurs de peinture qui veulent
les voir ensuite trouvent porte close : l’aveugle-né demeure non vu !

Pour consoler  notre artiste,  nous décidons d’installer  ce polyptyque
dans les bas-côtés de notre église, c’est alors le gouvernement lui-même
qui interdit sa visite puisque le confinement commence à ce moment-là.
Elle restera une exposition confinée !
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Soirées sur la prière

Comme chaque année depuis longtemps, une paroisse du diocèse nous
sollicite durant le carême pour donner une série d’enseignements sur la
prière. Frère Benoît et frère Joseph s’en chargent cette fois-ci. Le premier
jeudi de carême, ils partent ensemble pour la salle paroissiale où doivent
se donner les enseignements. Pas facile de se garer aux alentours, appa-
remment les paroissiens sont avides d’apprendre à prier ! Cela réchauffe le
cœur !  L’entrée  dans  la  grande  salle  leur  réserve  une  bonne  surprise :
presque la moitié des auditeurs a moins de vingt-cinq ans ! Du jamais vu !
Une autre  bonne partie  de  l’assemblée  est  autour de la  quarantaine.  À
peine quelques personnes âgées ! Il reste pourtant de la place dans cette
grande salle où une bonne centaine de chaises a été disposée : en tout, 10
personnes ! Dont trois ados amenés par leurs mamans… Le courant passe
bien durant cette première soirée sur la prière intérieure, mais le confine-
ment annulera les quatre suivantes.

Un regret : exceptionnellement pour une salle paroissiale, la sonorisa-
tion fonctionnait et rendait bien ! Il n’y en a même pas eu besoin !

Élections municipales

Maylis est une petite commune où les élections échauffent souvent la
population.  Proportionnellement,  les  moines ont une certaine influence
numérique… nous sommes habituellement courtisés durant les périodes
pré-électorales.  Cette  année,  rompant  avec  une  tradition  très  ancienne
opposant deux ailes du village (on se demande si on sait encore la cause de
ce désaccord, qui s’estompe heureusement), une seule liste se présentait.
Nous recevons paisiblement les futurs élus qui viennent se présenter, eux
et leur programme, ils seront installés sans difficulté quelques semaines
plus tard. C’est plus simple ainsi !

Entrée dans le confinement

Le samedi 14 mars, dans la soirée, le Premier ministre annonce le pas-
sage au stade 3 de la lutte contre le Coronavirus. En conséquence, les lieux
de culte peuvent rester ouverts, mais les cérémonies doivent être repor-
tées. Notre évêque a prévenu ses prêtres dans la soirée, et il appelle très
tôt le monastère pour nous demander qu’il n’y ait pas de messe publique
ce dimanche. Et puis, très vite, les frontières se ferment, nous apprenons
que tout déplacement va être interdit dès le lendemain.

Nous pensons à notre frère Grégoire, isolé dans son île sur l’Adour, où
il passe un moment de retraite en ermite : que faire ? Le laisser prier béa-
tement… il  risque d’y  rester  quelques  semaines ou quelques mois ?  Ou
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aller  le chercher dare-dare ? Nous optons pour la deuxième solution. Il
n’était au courant de rien !

Quelles mesures mettre en place à l’intérieur du monastère ? Comme
tous les Français, nous sommes soumis à une avalanche de conseils, due à
des données précaires sur ce nouveau virus. Apparemment, on ne sait pas
grand-chose  de  certain  sur  la  propagation  et  les  effets  du  coronavirus,
pour l’instant.  Il  faut  résolument  pratiquer  les  fameux gestes barrières.
Mais comment rester à plus d’un mètre de distance quand on vit sous le
même toit ? À quoi sert de mettre un masque lorsqu’on mange dans les
mêmes plats ? Comme tout le monde, nous tâtonnons. Et puis, la menace
semble quand même assez lointaine pour le moment.

Le ton change lorsque se met en place un échange de mails entre tous
les monastères français  pour se donner des nouvelles.  Nous apprenons
ainsi  que  l’abbaye  de  Fleury-sur-Loire  a  été  infectée,  que  les  moines
atteints sont confinés en cellule, que la liturgie commune elle-même a ces-
sé,  que  plusieurs  anciens  sont  morts.  Même chose  dans  un monastère
d’Alsace. Pour lutter contre la pandémie un supérieur dont je tairai le nom
propose d’envoyer à ceux qui le désirent une fiole d’une liqueur de son
monastère. Chez nous, chacun en reçoit une et l’apprécie ! Aucun malade
parmi nous (encore mieux que la chloroquine !)

Le confinement demandé ne nous coûte pas grand-chose car S. Benoît
avait  prévu  la  chose,  toute  la  vie  monastique  est  conçue  comme étant
confinée : « Le monastère doit, autant que possible, être disposé de telle
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sorte que l’on y trouve tout le nécessaire : de l’eau, un moulin, un jardin et
des ateliers pour qu’on puisse pratiquer les divers métiers à l’intérieur de
la clôture. De la sorte les moines n’auront pas besoin de se disperser au-
dehors,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  avantageux  pour  leurs  âmes ».  (Saint
Benoît,  Règle  chapitre 66)  Il  nous  suffit  donc  de  continuer  à  suivre  la
Règle pour obéir à fond aux consignes gouvernementales (c’est rare, profi-
tons-en !)  Ce  qui  change beaucoup l’ambiance  à  Maylis,  c’est  l’absence
totale de fidèles aux offices et d’hôtes à l’hôtellerie. La place des platanes,
qui à cette époque est souvent un lieu de passage, demeure vide et silen-
cieuse. Par internet, nous recevons des photos de grandes villes dans le
même état, ce qui est bien plus surprenant.

Nous restons attentifs aux drames causés par la pandémie et bien sûr,
nous  nous  associons  aux  initiatives  de  prières  de  nos  évêques  et  plus
encore du Pape lui-même qui demande d’implorer le Ciel le jour de l’An-
nonciation.

Une expérience, vécue différemment par les frères, est indéniable : ce
confinement  nous  rapproche  les  uns  des  autres,  notamment  lors  des
récréations communautaires, car les raisons de s’absenter s’amenuisent.
Pour certains,  c’est une grâce fraternelle à creuser et à intensifier,  pour
d’autres, c’est un peu lourd à vivre…
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Préparation aux ordinations

Nous voici donc isolés de tout, ce qui n’a pas que des avantages, car nous
devrions mettre à profit ces mois pour préparer activement les ordinations à
venir des frères Grégoire et Oliveto. Il était prévu, avant le confinement, que le
père  Sébastien  Antony,  Assomptionniste,  viendrait  nous  donner  quelques
conférences en vue de cet événement. Comme il ne peut se déplacer, nous
tentons, pour la première fois, des vidéoconférences : ça marche ! Elles nous
remettent en mémoire ce qui se vit lors des rites d’acolytat et de lectorat qui
précèdent  l’ordination  de  quelques  mois.  C’est  d’ailleurs  précisément  au
moment de l’acolytat de nos deux frères, chargés alors d’assister le prêtre à
l’autel, que nous entamons un livre atypique au réfectoire qui raconte l’his-
toire d’un moine-prêtre s’entourant de deux ânes4.

Les offices par internet

L’idée  germe
(je  ne  sais  dans
quel[s] cerveau[x]),
elle est proposée à
la communauté qui
acquiesce  sans
difficulté : nous
mettons en ligne
nos  offices  pour
aider  les  fidèles
qui  apprécient
notre style à prier
durant  ce  temps
où les églises sont
fermées  au  culte
public. Le carême
précédent avait été marqué par des révélations d’abus par des prêtres,
et  s’était  achevé par l’incendie de Notre-Dame de Paris,  ce carême-ci
est un appel sérieux à faire pénitence ! Nous l’avions peut-être un peu
oublié,  les  sacrements  ne  sont  pas  des  dûs,  mais  des  dons  insignes,
totalement  immérités.  Cette  année,  le  Seigneur  veut  apparemment
nous en faire goûter davantage le prix.

4 Alexandre SINIAKOV, Détachez-les et amenez-les-moi  !, Fayard, 2020.
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Une famille amie s’associe à la Messe des Rameaux.



Reste  qu’il  faut  entretenir  la  flamme  de  la  prière.  Les  initiatives
fleurissent  sur la toile.  Notre petite contribution semble assez appré-
ciée ; en tout cas, les remerciements sont loin d’être rares.

Les  questions  techniques  demeurent…  parfois,  ça  saute !  On  s’en
plaint souvent. Mais on ne peut pas tout cumuler : la vie au calme à la
campagne et une connexion surpuissante par fibre. Nous avons choisi la
campagne… et nous n’avons pas encore été choisis par la fibre… (ça vien-
dra vite… aux horizons de 2041 ; au regard de l’éternité, c’est peu).

Application des gestes barrières

Parmi les gestes barrières, nous savons tous qu’il  faut respecter une
distance d’un mètre avec les autres. Avec beaucoup de componction, trois
frères reconnaissent ne pas avoir honoré cette règle en une circonstance
précise. Le tronc du fond de l’église ayant été visité à plusieurs reprises,
nous avions repéré une voiture stationnant à côté lors de ces « visites ». Le
cantonnier du village était dans le coup, il nous appelle pour nous signaler
que cette voiture est là… Vite, trois frères se répartissent les trois entrées
de l’église. L’un d’eux allume les écrans vidéo, ce qui fait peur au « visi-
teur » qui quitte le tronc et se met immédiatement dans les bancs, absorbé
dans une prière intense… Ses dévotions terminées, il sort, et là les trois
frères lui demandent de montrer ce qu’il  a dans son sac.  Comme il  n’a
aucune envie de le faire, les frères s’approchent, menaçants. Et lui se met à
crier : « Distanciation sociale ! Distanciation sociale ! » Quel sens civique
admirable, non ?

Pique-niques communautaires

Le  confinement  laissant
du  temps  (pas  de  magasin,
pas  d’accueil),  nous  organi-
sons  à  plusieurs  reprises  des
pique-niques  sous  le  cloître,
d’autant  plus que le  temps est
particulièrement  beau  durant
cette  période.  Nous  mesurons
la  chance  que  nous  avons
d’avoir  de  l’espace,  et  de  vivre
en communauté.
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Premier déconfinement

Début  mai,  les  chiffres  des  malades atteints  par  la  covid  décrois-
sant, le gouvernement décide de desserrer l’étau qui entrave la vie des
Français. Dès que possible, des pénitents viennent se confesser « mas-
qués »,  c’est  assez refroidissant.  Comme nous vivions ensemble,  sans
sortir du monastère, cette nouvelle mode des masques nous heurte de
plein fouet. Combien de temps durera-t-elle ?

La  vie  semble  reprendre,  et
avec  elle  les  travaux  entamés
avant  le  confinement.  Cette  année,
c’est  l’aménagement  de  la  cave
qui nous polarise. Cette cave était
un immense débarras  depuis  des
décennies.  Elle  avait  été vidée et
creusée  l’été  dernier.  Il  fallait
encore couler  une dalle  de béton
puis  construire  des  cloisons  et
aménager différents lieux de sto-
ckage,  et  surtout  des  vestiaires.
Depuis toujours, nous nous chan-
geons  dans  nos  cellules  lorsque
nous  partons  travailler  dans  les
champs ;  et  nous  rapportons
consciencieusement  l’éventuelle
boue en traversant tout le monas-
tère  au  retour.  Cet  usage  est  en
passe de finir, à la grande joie de
frère  Thibaud,  notre  « aspireur »
en chef !

Il faut signaler la construction
du bel escalier en bois qui y des-
cend désormais ; œuvre commune et ardue de quatre passionnés : mer-
ci à Claude, Jean-Marc, Éric et frère Antoine.

Ordinations diaconales

La date était prévue depuis longtemps, mais comme pour tous les
événements de l’année, une incertitude demeurait sur la possibilité ou
non de vivre ces ordinations et dans quelles conditions. Le gouverne-
ment  s’était  déjà  fait  taper  sur  les  doigts  par  le  Conseil  d’État  pour
autoriser la reprise du culte public, normalement le 6 juin, tout est pos-
sible.  Tout,  sauf  une  assemblée  normale.  Nous  avions  donc  prévenu
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nos proches : il ne fallait pas venir en nombre, la cérémonie sera diffu-
sée  sur  internet.  Résultat :  nous  avons  été  bien  obéis !  À  peine une
quinzaine de personnes en plus des familles de nos deux frères. Il faut
le reconnaître, cela fait un drôle d’effet pour une double ordination.

Quoi qu’il en soit, c’est une cérémonie recueillie et solennelle où notre
évêque  confère  aux  frères  Grégoire  et  Oliveto  la  charge  de  tenir  dans
l’Église la place du Christ serviteur. Fr Grégoire conclut la liturgie avec un
petit mot savoureux, et frère Oliveto est le premier à donner une homélie,
le lendemain, pour la fête de la Sainte Trinité.

L’ordination sacerdotale était prévue, dans un premier temps, le
2 janvier 2021, mais elle est reportée, après bien des tractations, au same-
di 26 juin 2021.  Il  fera beau, et  nous pourrons nous installer  dehors
pour accueillir une assemblée étoffée, il y aura du vent, mais pas trop, ce
qui permettra de bien ventiler tout le monde sans aucun risque de trans-
mission du virus !
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Article pour la revue Prier

Quelques jours après, le 15 juin, Magali Michel, amie de toujours de la
communauté,  vient  enquêter  sur  notre  conversion  écologique.  Elle  est
accompagnée d’un photographe qui mitraille le monastère. Le résultat est
un très bel  article  accompagné de photos superbes,  paru dans la revue
Prier d’octobre 2020.

Durant leur passage, les Rogations sont prévues, mardi à 11 h 45. Pour
les citadins qui me lisent, je précise qu’il s’agit d’une procession sur nos
terres, suivie d’une messe, visant à demander à Dieu de bénir nos planta-
tions et nos animaux (en latin, rogare signifie demander). Le père Emma-
nuel, notre ancien supérieur, ajoutait aux rites officiels des malédictions
contre les chenilles et autres insectes embêtants, mais depuis Laudato Si’,
il est difficile de continuer cette pratique ! À 11 h 30 éclate un orage : pro-
cession ou pas ? Père abbé fait un acte de foi… et nous aussi, bien obligés,
à sa suite : pas une goutte d’eau durant la procession ! Merci Seigneur !

Souvenirs, souvenirs

À  plusieurs  reprises  cette  année,  nous  recevons  la  visite  du  père
Antoine, abbé émérite de l’abbaye de Flavigny et ancien novice de Maylis,
et  pour  l’heure,  aumônier  temporaire  chez  nos  sœurs.  Il  nous  raconte
notamment la retraite fructueuse d’étudiants parisiens à la fin des années
soixante qui avait donné trois novices à notre monastère (seul le père Phi-
lippe (+1984) est finalement resté dans la communauté, le père Antoine a
été l’un des fondateurs de Flavigny et  le père Gac a fondé la fraternité
S. Thomas Becket), deux novices à l’abbaye St-Eustase, elles seront toutes
les deux abbesses successivement, et une oblate de Maylis. Un beau cou-
rant d’air spirituel !

Son successeur, le père Jean-Bernard, nouvellement élu, vient passer
chez nous quelques jours de retraite silencieuse à la fin du mois d’août
avant de recevoir la bénédiction abbatiale. Nouvelle page pour Flavigny et
liens renoués entre eux et nous.

Formation continue

Dès la fin du premier confinement, nous avons la chance de profiter
du père  Jean-Noël  Aletti,  jésuite,  qui  vient  nous  donner  des  enseigne-
ments bibliques. C’est un professeur émérite de la Grégorienne à Rome, il
a passé sa vie à enseigner l’Écriture Sainte. Il nous parle des diacres dans
les Actes  des  apôtres,  toujours  en vue des  ordinations  qui  approchent.
Coincé dans les Landes au tout début du confinement, il est venu s’instal-
ler chez nos sœurs à qui il a pu célébrer la messe et donner des enseigne-
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ments. Il n’a pas regretté de rester chez elles, car plusieurs des confrères
de sa résidence parisienne n’ont pas résisté à la covid pendant ce temps…

Hommes sexués, nous avions besoin d’un discours renouvelé sur la
sexualité.  Deux  auteurs  d’un  livre  commun  ont  été  contactés :
Mgr Emmanuel Gobilliard (évêque auxiliaire de Lyon) et Mme Thérèse Hargot
(sexologue)5.  Ils  viennent  successivement  au  mois  d’août  et  abordent  les
sujets chauds qu’ils ont creusés pour y apporter une parole de vérité. Thé-
rèse évoque les ravages de la pornographie, à portée de clic, fascinante
mais  toujours  culpabilisante  (la  pornographie,  pas  Thérèse !)  Toute
l’industrie du porno s’appuie sur ces deux sentiments contradictoires :
fascination et culpabilité. Leur interaction conduit à y revenir puis à se
justifier. Elle développe l’idée selon laquelle la sexualité induite par la
pornographie  est  basée  sur  la  pulsion  sexuelle  qu’il  faut  sans  cesse
relancer, par la pornographie précisément ; à l’inverse la sexualité vrai-
ment humaine est basée sur la relation. La pulsion est impersonnelle,
alors  que  la  relation  est  interpersonnelle,  elle  vise  une  personne
concrète et aimée, elle se développe dans le temps.

Mgr Gobilliard apporte un regard de pasteur sur ces questions, son dis-
cours est enthousiaste, clair, positif, réaliste et humble. Il donne aux frères
en situation d’accompagner des laïcs des clés pour aider en ce domaine, et
pour s’aider soi-même dans le combat de la chasteté religieuse.

5 Mgr Emmanuel GOBILLIARD et Thérèse HARGOT, avec Arthur HERLIN, Aime et ce que tu veux,
fais-le ! Regards croisés sur l’Église et la sexualité, Albin Michel. 
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Parmi les enrichissements reçus par la communauté, il faut noter la
belle conférence de Sr Anne de Boulaur, venue introduire une session avec
nos deux coachs (cf. chroniques antérieures). Elle exploite pour nous le
thème écologique de  l’écotone.  Si vous ne savez pas de quoi il  s’agit, je
vous  renvoie  vers  le  livre  publié  l’an  dernier  par  P.  abbé  et  Nathalie
de Kaniv6 où  vous  trouverez  un  article  de  l’abbesse  de  Boulaur  sur  le
même sujet. Pour le dire en deux mots, dans la nature, la jonction entre
deux écosystèmes, par exemple entre une forêt et un lac, produit une zone
intermédiaire qui n’est  ni la forêt  ni le lac, mais justement un  écotone.
Dans l’écotone, on découvre des formes de vie différentes des deux milieux
adjacents. Ce concept peut nous aider à réfléchir aux notions de frontières,
et plus particulièrement de clôture monastique, celle-ci visant à gérer les
rapports  entre l’intérieur  du monastère et  le  monde extérieur.  C’est  un
sujet que nous avons à travailler. Nous découvrons des points communs
avec la communauté de Boulaur :  sur ces questions,  on ne sent pas les
choses  pareil ;  pour  certains,  voir  quelqu’un à  l’intérieur  du  monastère
sans être prévenu est très gênant, presque intrusif, pour d’autres, c’est une
bonne surprise ! Pas facile de s’accorder sur des règles communes dans ces
conditions !

De jeunes chrétiens

Comme  chaque  année,  nous  organisons  durant  l’été  une  retraite
« Faire le point » pour les jeunes. Elle attire bien ; mais surtout des filles
qui  s’inscrivent  longtemps à l’avance.  Sans être  sexistes,  nous  désirons

6 François YOU et Nathalie de KANIV, L’écologie intégrale au cœur des monastères, Parole et Silence,
2019.
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Quelques jeunes venus faire le point auprès de nous, sous le regard de Dieu.



avoir  quelques  garçons.  Comme  le  nombre  de  retraitants  est  limité  à
quinze, et qu’il y avait déjà huit filles inscrites, nous décidons d’arrêter de
dire OK aux jeunes femmes.  Plusieurs demandent  encore et  tentent de
nous  embobiner,  mais  nous  restons  fermes…  jusqu’à  ce  qu’une  petite
rusée insiste :  « Et  si  je  viens avec  un garçon ? » Finalement,  après  un
désistement, huit filles et huit garçons viennent suivre cette retraite. (C’est
durant cette semaine qu’a eu lieu un orage particulièrement violent et sou-
dain dont vous pouvez voir une photo ci-dessous.)

Deux jeunes garçons demandent à venir en stage longue durée parmi
nous, sans forcément envisager la vocation monastique mais pour appro-
fondir leur foi et discerner leur appel personnel. Leur présence nous fait
du bien (pas seulement pour leur aide efficace dans certains travaux) et
nous  espérons  les  aider  à  se  structurer  intérieurement  en  leur  offrant
notre cadre de vie. Ainsi c’est un partenariat où chacun reçoit et donne.
Cette formule est déjà rodée dans d’autres monastères et correspond à un
besoin des jeunes d’aujourd’hui qui ont du mal à s’engager.

Le 22 août, nous entourons un nouveau chrétien : Alexandre, jeune
père de famille, est baptisé. Ses trois enfants le sont déjà et c’est lors de
la préparation et du baptême de son petit dernier qu’il a été touché par le
Christ.  On attend de la persévérance de la part des nouveaux baptisés,
lui  a  pu  s’entraîner  longuement  dès  avant  la  cérémonie,  puisqu’entre
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questions administratives et covid, elle a été repoussée trois fois : la qua-
trième date fut la bonne ! Ouf ! 

Travaux agricoles

Nous réessayons la culture du sarrasin. L’an dernier, la récolte n’avait
pas  été  mauvaise,  mais  en  novices  inexpérimentés,  nous  n’avions  pas
séché les grains dès leur ramassage, en conséquence, l’humidité avait fait
des ravages et la farine en gardait un goût pourri très dommageable ! Cette
année, un nouveau problème se présente. Nos parcelles de sarrasin sont
infestées par une plante un peu curieuse : le datura. C’est une plante qui
peut faire des ravages sur l’organisme humain, elle est même hallucino-
gène. Ses graines pourraient se mêler à notre récolte. Un choix s’offre à
nous : éliminer le datura ou le laisser pour que nos clients se shootent en
dégustant par exemple des galettes bretonnes, ce qui élargirait sans doute
notre  clientèle !  Nous  optons  finalement  pour  l’élimination.  Une  seule
solution : faire le contraire de ce qui est préconisé dans l’évangile, arracher
les mauvais plants avant la récolte. Nous passons des jours et des jours à
repérer et arracher ce maudit datura.

Pour des questions météorologiques, les abeilles n’ont pas pu pro-
duire beaucoup de miel. Frère Cyril est allé disposer des ruches à Cau-
terets dans les Pyrénées, pour récolter du miel de montagne : il en reste
encore un peu… avis aux amateurs !

Notre plante miraculeuse se porte assez bien.  Elle apprécie  beau-
coup les serres qu’on nous a prêtées pour l’abriter. À tel point qu’une
récolte en hiver est prévue : le 10 décembre ! Du jamais vu ! Nous pro-
fitons des bras de séminaristes MEP (Missions étrangères de Paris) en
retraite parmi nous : ils sont venus recevoir des enseignements sur la
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prière ; avec une grande générosité, nous leur confions la devise bénédic-
tine tout entière : « Ora et labora » (prie et travaille).

Mission angélique

Est-ce que vous avez déjà reçu chez vous un ange ? Nous, oui ! Il est
arrivé  de  manière  inattendue,  presque  dramatique,  un  dimanche  soir,
exactement  le  16  octobre  2005.  À
l’époque, ses ailes étaient un peu pous-
siéreuses. Mais progressivement, il s’est
lancé  dans  l’accomplissement  de  la
mission  pour  laquelle  il  avait  été
envoyé à Maylis : s’occuper de la linge-
rie, puis du ménage à l’hôtellerie. Vous
l’avez sans doute reconnue, il s’agit de
Rosel,  notre  fidèle  lingère.  Depuis
qu’elle  est  là,  notre  vie  a  changé :  les
effets qui ont besoin d’être raccommo-
dés  le  sont  et  solidement,  et  souvent
avec  humour (des  pièces  en forme de
cœur, de sourire, d’étoile, etc.), le linge
est  lavé,  repassé,  distribué  en  temps
voulu, l’hôtellerie est devenue vraiment
propre.  Mais notre ange prend sa  retraite… il  ne nous abandonne pas,
puisqu’il veut encore nous rendre service, ouf ! La perspective de ce départ
nous donne de mesurer la gratitude que nous lui devons.

Il va falloir trouver de nouveaux équilibres, c’est la vie. Tel est bien le
défi que doit relever la planète entière face à la pandémie actuelle : notre
société moderne qui rêvait d’un « homme  augmenté » a pris une claque
monumentale  dont  les  conséquences  vont  être dramatiques  pour beau-
coup.  Si  le  virus  continue à  circuler,  il  va  falloir  inventer  de  nouvelles
manières  de  vivre,  de  travailler,  de  se  protéger.  L’humanité  en  a  vu
d’autres, mais il lui faut reconnaître à nouveau qu’elle n’est pas toute puis-
sante, qu’elle a besoin, elle aussi, des anges et de ressources spirituelles
pour affronter cette épreuve. Elle a besoin, non seulement d’être guérie,
mais d’un Sauveur. 

Bonne et sainte année 2021 !

Fr. Benoît
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Rosel et l’un de ses patrons, coiffés de coulemelles.





Viens, Esprit Créateur

Viens, Esprit CréateurCalligraphie de Fr. Thibaud. 
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